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La	galleria	Studio	Gariboldi	è	lieta	di	presentare	una	mostra	personale	dedicata	all’artista	giapponese	
Katsumi	 Nakai	 (1927-2013),	 proponendo	 una	 selezione	 di	 opere	 realizzate	 negli	 anni	 Sessanta	 e	
Settanta	durante	il	suo	periodo	milanese.		
Nakai	nasce	nel	1927	a	Hirakata,	Osaka.		Dopo	aver	concluso	i	propri	studi	all’Istituto	di	Belle	Arti	di	
Osaka,	espone	in	molteplici	mostre	collettive	e	nel	1956	inaugura	la	sua	prima	personale	alla	galleria	
Omote.	Nel	1958	fonda	con	altri	sette	artisti	il	gruppo	d’avanguardia	Tekkeikai.	
Nella	primavera	del	1964,	all’età	di	37	anni,	come	molti	artisti	giapponesi	dell’epoca,	decide	di	visitare	
l’Europa	e	gli	Stati	Uniti.	Il	suo	percorso	lo	porta	a	Milano,	città	che	lo	colpisce	profondamente,	tanto	da	
farla	diventare	l’ultima	tappa	del	suo	viaggio	“seguendo	il	sole”.	
	
Trascrizione	 fedele	 all’intervista	 originale	 di	 Lorenzo	 Vicenti	 a	 Katsumi	 Nakai	 in	 occasione	 della	
mostra	personale	alla	Galleria	del	Naviglio,	1976	Milano.	
	
V.	A	quante	mostre	hai	partecipato	finora?	
N.	Oltre	una	quarantina,	di	cui	metà	personali.	In	media	preparo	una	mostra	personale	ogni	anno,	in	
diverse	città	italiane	o	all’estero.		
V.	Vuoi	descriverci	i	tuoi	oggetti?	
N.	Impossibile.	Difficile.	Io	faccio	opere	per	metterli	in	mostra,	poi	pubblico	viene	e	giudica.	Dice	lui	se	
piace	 o	 non	 piace.	 Insomma:	 prima	 disegno,	 poi	 taglio	 i	miei	 legni.	 Se	mano	 e	 cervello	 si	muovono	
insieme,	proseguo.	Lascio.	Riprendo.	Quando	la	mano	si	muove	per	conto	suo,	io	non	contento.	Butto	e	
comincio	daccapo.	Mi	interessa	il	mistero	di	oggetti	che	vibrano	
o	che	mutano:	apri	e	chiudi.	Dipingo	con	colori	a	olio	gli	sfondi	fissi	e	i	compensati	con	acrilici.	
V.	Quando,	in	quali	circostanze	sei	venuto	a	Milano?	
N.	Nella	primavera	del	1964	io	avevo	37	anni.	Ho	radunato	tutta	la	famiglia:	mia	madre	anziana,	mia	
moglie	Tomiko	e	la	bellissima	Mihoko,	che	è	rimasta	l’unica	figlia.	Ho	spiegato	loro	che	dovevo	iniziare	
grande	 viaggio	 seguendo	 il	 sole:	 verso	 Occidente	 fino	 in	 Europa,	 sino	 Stati	 Uniti	 d’America.	 Perché	
avevo	bisogno	di	respirare	 l’atmosfera	dell’arte	occidentale,	di	cui	conoscevo	soltanto	opere,	oppure	
libri	e	riproduzioni.	Mie	donne	detto	sì,	che	io	potevo	andare	per	un	anno.		
Così	ho	conosciuto	Parigi,	Londra,	Atene,	Roma,	Milano.	Avevo	lettera	di	Ohashi,	grande	collezionista	
giapponese,	 per	 artista	 connazionale	 Toyofuku,	 che	 vive	 a	Milano.	 Arrivato	 a	Milano	 a	 fine	 giugno.	
Tutto	chiuso.	Gente	in	vacanza,	e	io	non	sapevo	nemmeno	una	parola	di	vostra	lingua.	Toyofuku,	che	
conoscevo	 soltanto	 di	 nome,	 molto	 gentile.	 Mi	 cede	 il	 suo	 studio	 in	 via	 Pontaccio,	 mi	 presenta	 a	
Cardazzo.	 Cardazzo	 pure	 molto	 gentile,	 viene	 a	 vedere	 mie	 opere	 e	 organizza	 mia	 prima	 mostra	
italiana	 a	 Venezia.	 Lui	 sempre	 invita	 suoi	 artisti	 prima	 a	 Venezia	 e	 poi	 a	 Milano.	 Allora	 dipingevo	
soltanto	olio	su	tela,	quadri	astratti.	Mario	Deluigi,	grande	maestro	veneziano,	mi	presenta	nel	marzo	
’65	con	queste:	“	Dopo	Abe,	Azuma,	Toyofuku,	ecco	le	stesure	cromatiche	di	Nakai	a	convincerci	che	il	
vento	spirituale	dell’arte	spira	eterno	dall’est.	Una	differenza	di	un	pollice	e	il	cielo	e	la	terra	si	trovano	
separati.	La	forza	segreta	di	questi	pittori	è	la	loro	possibilità	di	abbandono	all’Incosciente	universale,	
senza	mai	definirne	il	profilo	con	la	volontà	e	la	ragione.	E’	arte,	solo	arte,	nient’altro	che	arte.	Ma	io	
non	contento.	Avvertivo,	come	si	dice?,	il	bisogno	di	esprimermi	con	la	terza	dimensione.	Da	pittore	a	



scultore.	Ho	provato	vari	materiali	 finché	ho	scoperto	che	il	 legno	è	 il	più	adatto	alla	mia	sensibilità.	
Ora	contento.	Ecco	tutto.	
V.	Nakai,	confessa:	intanto	le	tue	donne	non	erano	stanche	di	restare	sole?	
N.	A	Milano	io	trovato	il	mio	ambiente:	antichissimo	per	arte	millenaria,	modernissimo	come	città	che	
è	simile	alla	mia,	Osaka,	il	principale	centro	industriale	e	commerciale	di	Giappone.	Si,	dopo	Milano	io	
non	ho	avuto	bisogno	di	conoscere	gli	Stati	Uniti.	Qui	è	 il	mio	mondo.	Dopo	pochi	mesi	che	io	vivo	a	
Milano	ricevo	lettera	da	Osaka.	Mia	moglie,	Tomiko,	mi	informa	che	è	morta	mia	madre	e	che	è	stata	
sepolta	molto	onorevolmente.	Io	rispondo	che	mia	madre,	alla	fine	di	tante	sofferenze,	perduto	anche	
un	figlio,	aveva	ritrovato	la	felicità,	la	serenità.	Passano	altri	mesi,	Tomiko	scrive	ancora:	”E’	tempo	che	
tu	torni”.	Io	rispondo	che	non	posso	muovermi	perché	qui	è	mio	mondo	vero	di	arte,	dico	vieni	tu	con	
nostra	figlia	Mihoko.	Loro	vengono,	moglie,	che	si	interessa	di	moda,	dice	che	Parigi	è	meglio	per	lei	e	
per	me,	molto	artistica.	Io	spiego	che	Milano	è	più	antica	di	Parigi	per	arte,	e	più	simile	a	Osaka.	Noi	
rimasti.	
V.	Siete	più	tornati	in	Giappone?	
N.	Io	una	volta	soltanto,	nel	1970,	per	l’Esposizione	universale	di	Osaka.	Anche	mia	moglie	è	tornata	
una	 volta.	Mihoko,	mai.	Mia	 figlia	 legge,	 parla	 e	 scrive	 italiano	meglio	 che	 giapponese.	 Frequenta	 la	
prima	liceo	classico.	Molto	brava.	
V.	Come	ricordi	il	Giappone	della	tua	infanzia?	
N.	Avevo	sei	 fratelli,	quattro	maschi	e	due	 femmine.	Nostro	padre	era	 sacerdote	shintoista.	 Shinto	e	
shintoismo	è	vocabolo	di	origine	cinese.	Significa	“Dottrina	degli	dei”.	Quando	io	ero	bambino	questa	
religione	di	Stato	attribuiva	all’imperatore	e	alla	dinastia	regnante	origine	divina.	Di	giorno	vivevamo	
tutti	 in	 una	 piccola	 casa	 aperta	 vicino	 al	 tempio.	 Ogni	 primo	 e	 quindicesimo	 giorno	 del	mese	 papà	
indossava	costumi	antichi	per	cerimonia	 importante.	 	 Il	13	e	14	di	ottobre	c’era	 la	 festa	del	 tempio,	
veniva	molta	gente	da	ogni	parte	di	Osaka.	Tempio	era	su	piccolo	colle	circondato	da	pini	e	altri	alberi	
secolari.	Io	scendevo	di	corsa	dal	colle	verso	il	prato	lanciando	mio	aquilone	nel	cielo.	Ricordo	che	una	
volta	papà,	tornando	da	Tokyo,	ci	spiegò	che	era	stato	ammesso	alla	presenza	dell’imperatore.	Noi	tutti	
molto	felici.	
V.	Come	hai	trascorso	gli	anni	della	guerra?	
N.	Abbastanza	bene.	Nel	1944	i	miei	compagni	di	classe,	che	avevano	come	me	17	anni,	cominciarono	a	
partire	 volontari	 per	 il	 fronte.	Molti	 partivano,	 pochi	 tornavano.	 Io	 non	 volevo	 essere	 vigliacco,	ma	
amavo	già	l’arte.	Arte	è	vita,	non	morte.	Se	vai	in	guerra	devi	uccidere	o	farti	uccidere.	Non	piaceva.	Ho	
chiesto	consiglio	a	una	donna	saggia,	amica	di	famiglia.	Risposta:	“Non	andare	volontario,	non	forzare	
il	destino.	Attendi	di	avere	l’età	di	essere	chiamato	alle	armi:	diciannove	anni”.	Io	ascoltato	lei.	Guerra	
finita	quando	avevo	18	anni.		
V.	Quale	reazione	avete	avuto	apprendendo	che	gli	americani	avevano	sganciato	due	bombe	atomiche	
su	 Hiroshima	 e	 Nagasaki,	 rispettivamente	 il	 6	 e	 il	 9	 agosto	 1945,	 falciando	 contemporaneamente	
centinaia	di	migliaia	di	vittime?	
N.	 Giornali	 giapponesi	 e	 radio	 subito	 non	 spiegato	 mistero	 di	 bomba	 atomica.	 Riferivano:	 “Grandi	
terribili	bombardamenti	con	tanti	morti”.	Il	15	agosto	è	scoppiata	la	pace:	la	gente,	che	fino	a	ieri	era	
tradizionalista	 e	 ubbidiente,	 diventava	 di	 colpo	moderna,	 progressista	 ,	 assetata	 di	 libertà	 e	 novità.	
Giornali	 hanno	 spiegato	 poi	 gli	 orrori	 di	 bomba	 atomica.	 E	 dopo,	 per	 vari	 anni	 ancora,	 le	 persone	
contagiate	 dalle	 radiazioni,	 anche	 bambini,	 seguitavano	 a	 morire.	 Due	 pittori,	 Maruki	 e	 Akamatsu,	
marito	 e	 moglie,	 dipingevano	 quadri	 denunciando	 al	 mondo	 intero	 le	 stragi.	 Io	 non	 ho	mai	 voluto	
andare	a	vedere.	A	me	ora	piace	americani,	anche	se	amo	arte	americana.	
V.	L’arte:	perché	hai	seguito	questa	strada?	
N.	Dopoguerra	molto	duro.	Mancava	cibo,	mancava	tutto.	Io	seguo	con	grande	sacrificio	strada	di	arte,	
sentivo	grande	vocazione.	Studio	pittura	all’Istituto	di	Belle	Arti	di	Osaka;	comincio	a	esporre	dal	1956	
alla	mia	 città,	 al	museo	 di	 Kyoto,	 a	 Tokyo.	 Fondo	 con	 sette	 pittori	 d’avanguardia,	 nel	 ’58,	 il	 gruppo	
Tekkeikai.	 Ma	 arte	 d’avanguardia	 piace	 soltanto	 a	 pochi	 collezionisti	 giapponesi;	 gente	 vuole	 arte	
tradizionale,	accademica,	commerciale.	Io	parto	seguendo	il	sole	e	trovo	Milano.	Grazie,	Milano.				
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